4月初，航天科技集团七院7105厂一项目组的试验队员拎着行李箱，踏上了去往大西北的列车。
大漠孤烟直，长河落日圆。这是西北绝佳美景，但试验队员们却无暇欣赏这壮美景色，他们心中有着更深的执念——一定要确保此次试验任务圆满成功。
凌晨6点半，队员们集结在工房，清点仪器设备、搬运装车，整装出发前往试验目的地。盘山公路九曲十八弯，偶尔还会遇到高山落石。
经历40分钟颠簸后，他们到达了试验阵地，这里冷风呼啸、凛冽刺骨。试验队员们下车、卸车、搬仪器、搭设备，在高原缺氧环境下，每一个动作让人都累得气喘吁吁，但大家咬紧牙关，互相打气鼓励。
小王是队里唯一的女队员，高反令她头晕、头痛。队长让她下山休息，但她还是忍着不适，和大家一起干到了最后。试验阵地的风吹在脸上如刀子一般，小冉作为照射组组长，始终坚守在试验台前，检查设备状态、核对线路、记录参数……从开机到试验结束，他始终坚守在岗位上。
清晨，空中氤氲着一层灰白色，又一支试验小队出发了。汽车徐徐行驶在渺无人烟的公路上，窗外的景色被地平线分隔成两半，一半是覆着薄云的蓝天，一半是望不尽边际的黄土沙砾。
汽车颠簸摇晃了很久，到了目的地，现场风沙灌耳、眼难睁，队员小李立即下车，迅速进入工作状态，开始徒手搭建工作台。阳光刺眼，时不时有大风裹挟着细沙扑来，但队员小项一直专注于试验数据，一丝不苟地记录着试验产生的每一组数据。
试验时间紧张，为了追赶节点，队员们不愿来回折腾耽搁时间，便在试验阵地吃些方便食品当午饭。大家多是匆匆几口吃完，然后继续投入战斗。
试验队员们经常遭受烈日暴晒和风沙袭击，每天早上干干净净出门，晚上“灰头土脸”回到住地。
试验场土质坚硬，想要搭建试验场地是个艰苦的力气活，需要多次大力敲打才能固定木桩。队员小徐在操作中出现了头晕、呼吸急促等不适症状，只是简短休息调整后，他又继续投入工作。
为确保施工方案的及时性、准确性，在午饭期间，队员小郭主动要求留守现场，实时关注施工情况，尽管送来的盒饭早已没有了温度，但他也毫无怨言。
一望无垠的戈壁大漠，苍茫而又壮观，他们的奋斗足迹也镌刻在这片土地上。
（陈福林 谭理天 项红丽 李凌）
